Quà năm mới

Năm mới trong phòng bệnh 9200 rất khác năm mới ở nhà. Ở nhà, chúng tôi làm bánh quy các loại. Bây giờ, mọi người gửi bánh quy đến cho hai mẹ con tôi. Cameron đã bị cách ly hàng tuần nay và không được ngồi dậy vì quá trình trị liệu hóa học và thuốc làm ảnh hưởng nghiêm trọng đến hệ thống miễn dịch.

Ngày trước, sáu giờ tối ngày Tất niên được chúng tôi gọi là "giờ kỳ diệu". Đó là lúc tất cả họ hàng chúng tôi từ Iowa, Wisconsin, California đến Washington đều đồng loạt mở những món quà của mình.

Điều đó làm chúng tôi cảm thấy gần gũi nhau hơn dù sống rất xa nhau.

Nhưng năm đó, vào "giờ kỳ diệu", chỉ có tôi và Cameron trong bệnh viện. Tôi ngồi cạnh con trai, nghe tiếng máy móc chạy lách cách, còn Cameron thì háo hức nhìn đồng hồ. Đúng sáu giờ, Cameron bắt đầu mở quà. Nó kêu lên sung sướng khi nhìn thấy con gấu bông mà cứ khi ôm chặt thì lại kêu "I love you". Tôi thở dài và nghĩ: "Thế là hết một kỳ nghỉ năm mới". Nhưng Cameron bỗng với tay lên đầu giường và rút ra, đưa cho tôi một chiếc hộp màu xanh. Nó được gói cẩn thận, thắt nơ rất đẹp. Rất ngạc nhiên, tôi hỏi:

- Quà của mẹ à?

Cameron gật đầu:

- Vâng, làm sao gọi là mừng năm mới nếu mẹ không có quà?

Tôi không biết nói gì, chỉ hỏi:

- Con nhờ cô y tá nào đi mua à?

Cameron dựa lưng hẳn vào thành giường và cười bí ẩn:

- Không! Hôm qua, khi mẹ về nhà giặt quần áo, con chạy ra ngoài.

- Cameron! - Tôi quát lên - Con không được rời phòng cơ mà! Con biết là con rất yếu! Sao các bác sĩ lại cho con đi?

- Không! - Nụ cười của Cameron trông càng bí ẩn - Họ không biết! Con trốn ra.

Thật kinh khủng, vì Cameron đi lại rất khó khăn, thậm chí còn phải dùng nạng. Làm sao nó có thể xuống được 9 tầng gác và ra hàng quà tặng?

- Mẹ đừng lo, con đeo khẩu trang và dùng nạng nữa. - Cameron vẫn cười. - Mà mẹ không biết đấy, lúc con về, các bác sĩ suýt đánh cho con một trận. Con không trốn vào phòng được vì họ đang cuống lên đi tìm con!

Tôi không dám ngẩng lên. Tôi giữ chặt cái hộp và bắt đầu khóc.

- Mẹ mở quà ra đi! - Cameron lay tay tôi. Trong hộp quà là một thanh kẹo socola dâu.

- Mẹ vẫn thích ăn loại này, đúng không mẹ? - Cameron háo hức hỏi.

Tôi nhìn cậu con trai 8 tuổi của mình. Không hiểu nó có biết nó có ý nghĩa thế nào với tôi không. Cameron cười khúc khích:

- Mẹ thấy không, chúng ta vẫn giữ được truyền thống mọi năm.

Tôi và Cameron chia đôi thanh kẹo socola dâu. Đó là ngày Tất niên đẹp nhất mà tôi từng có.

Cameron mất hai tháng sau đó, sau hai lần thay máu không thành công. Một cậu bé can đảm - không bao giờ đầu hàng, không bao giờ bỏ cuộc.

Vào ngày Tất niên đầu tiên mà tôi phải sống không có Cameron, tôi gửi kẹo socola dâu làm quà cho tất cả bạn bè và họ hàng. Đó là cách hay nhất để mừng năm mới.