Người hơn 20 năm đạp xích lô và sống dưới gầm cầu Chương Dương

Ở độ tuổi mà con người ta cần nghỉ ngơi, an dưỡng, ông Lê Gia Út vẫn cần mẫn cùng chiếc xích lô qua những con phố quen thuộc của Hà Nội. Sinh ra và lớn lên ở Thanh Hóa, năm 1963, chàng trai 17 tuổi một mình lên Hà Nội làm thuê, bươn chải kiếm sống. Tính đến nay đã ngót nghét 55 năm, ông Út nhập cư, lao động ở Thủ đô với nhiều thăng trầm.

Những ngày đầu tới Hà Nội, ông Út làm lái xe cho một công ty vận tải. Vì có liên quan đến một vụ trộm cắp năm 25 tuổi nên ông phải ngồi tù 2 năm với tội danh không tố giác tội phạm. Kể về những ngày tháng cực khổ không may vướng phải vòng lao lý, ông Út không giấu được nỗi nghẹn ngào, cho rằng đó là do số phận vất vả, cực nhọc đã định.

Khi được tại ngoại, ông Út không tiếp tục làm lái xe mà đi làm thuê với đủ công việc, từ bốc vác cho đến sửa chữa... Năm 50 tuổi, ông chuyển sang nghề đạp xích lô và gắn bó với nghề cho đến tận bây giờ.

"Giờ người ta đi xe máy, ô tô, còn mấy ai ngồi xích lô đâu", ông Út nói trong tiếng thở dài. Mỗi ngày, ông bắt đầu công việc từ 5, 6 giờ sáng và kết thúc vào khoảng 6, 7 giờ tối với mức thu nhập không ổn định.

"Nếu ngày nào đông khách thì được vài trăm ngàn đồng. Những ngày vắng khách chỉ được vài chục ngàn, thậm chí là không có", ông Út tâm tư.

Với mức thu nhập bấp bênh, ông Út không thuê trọ mà chọn cách sống tạm bợ ở gầm cầu Chương Dương. Sử dụng những tấm áp phích bỏ đi, ông quây kín một góc dưới chân cột gầm cầu chỉ đủ chỗ cho chiếc xích lô và một chiếc đệm đơn. Những ngày hè nóng nực có chiếc quạt nan phe phẩy, còn những ngày đông lạnh giá cũng chỉ có chiếc chăn mỏng để đắp. Mọi nhu cầu sinh hoạt hằng ngày đều nhờ vào những khu vực công cộng. Cuộc sống của người đàn ông 72 tuổi khiến cho nhiều người cảm thấy xót xa. Dù vậy, ông vẫn một mực bám trụ bởi "còn có đồng ra đồng vào, chứ về quê thì chết đói"...

Ông Út tâm sự không muốn làm phiền các con vì hoàn cảnh ai cũng rất khó khăn. Vì lẽ đó, ông chọn cách một mình bám trụ nơi phố thị, sống tạm bợ qua ngày. Tuổi cao sức yếu, ông dự định sẽ "bám" nghề đạp xích lô đến cuối năm nay rồi khăn gói về quê, trồng vài luống rau, nuôi con gà, con vịt...