(HNM) - Sách ra, tác giả, từ người đã có tiếng tăm cho đến người mới vào nghề viết, ai cũng hồi hộp cả. Nhưng đa phần chưa hết cơn hưng phấn thì nỗi lo "phải" tặng (và "bị" xin) tác phẩm mới đã ập đến.
Vừa rồi, trên facebook, một nhà văn trẻ bày tỏ nỗi niềm: "Mình chỉ đủ sách để tặng một số lượng anh em, bạn bè thân tín nhất định. Phần còn lại, những ai quan tâm xin chủ động mua sách, mà cũng xin đừng hỏi mua từ tác giả mà mua từ nhà phát hành, hoặc ngoài hiệu sách… Những ai cứ hỏi xin sách mà thấy mình không nói gì tức là rất xin lỗi vì mình không thể có sách để tặng nữa…".
Một nhà văn lứa U70, thuộc hàng tên tuổi trên văn đàn, trong cuộc trò chuyện với bạn văn sau khi ra sách, hóm hỉnh bảo: "Báo này đăng bài viết về cuốn sách, báo kia cũng lại giới thiệu, bạn văn hỏi han, tức là có nhiều người quan tâm, nhưng chưa kịp vui thì cơn huyết áp "Gờ - răng - đê" lại tăng vọt vì bị xin sách…"
Lâu nay, các tác giả văn chương đương đại đã chịu thiệt thòi vì nỗi đa phần nhuận bút rất "bèo". Đã thế, lắm khi họ còn phải nhận sách thay cho nhuận bút, hoặc trừ vào một phần nhuận bút. Số sách ấy, trước cơn lốc biếu, tặng, xin, chẳng khác nào "tiền vào nhà khó như gió vào nhà trống".
Những chuyện bi, hài ngày một phổ biến và làm khó không ít tác giả văn chương. Cứ tưởng nhiều người xin, nhiều người đòi sách thế thì tác giả, tác phẩm phải được yêu mến lắm, và văn hóa đọc hẳn là đang lên. Nhưng không phải lúc nào cũng thế. Nhiều ý kiến chia sẻ trên mạng đã chỉ ra rằng, không phải ai xin sách về cũng đọc, mà là xin cho vui, "cho nó có phong trào". Thế nên có chuyện người cần đọc thì không có sách, người có thì đem về quẳng vào một góc.
Tặng sách là một hành động văn hóa, người tặng thấy thoải mái mà người được tặng cũng phấn khởi. Nhưng đã gọi là tặng thì tất yếu có giới hạn, có chọn lọc, tế nhị lắm…
Gần đây, trong các buổi ra mắt sách, nhiều NXB đã bày luôn tác phẩm và mời đại biểu mua thay vì cho lấy vô tư như trước. Chả biết có bán được bao nhiêu, song điều đó ít nhiều góp phần thay đổi cách ứng xử với sách và với tác giả.
(*) Không sao chép dưới mọi hình thức khi chưa có sự đồng ý bằng văn bản của Báo Hànộimới.