Ô cửa kính vỡ

Chuyện xảy ra vào một ngày đông. Chiều hôm đó, trên đường từ trường về nhà, tôi và lũ bạn chợt chú ý tới bức tượng con gà trống cắm trên nóc nhà bà lão. Gió đổi chiều thì con gà trống quay theo hướng gió. Mỗi lần như vậy cổ con gà trống quay gật gù trông ngồ ngộ. Lũ chúng tôi tấp xe đạp vào lề đường, tìm sỏi và thách nhau ném trúng con gà. Cuộc chơi thật náo nhiệt nhưng vì gặp khúc phố vắng nên không bị ai rầy la.

Đến lượt tôi, tôi ném trượt hòn sỏi thứ nhất. Hòn thứ hai, thứ ba cũng vậy, đến hòn thứ tư thì chỉ nghe thấy tiếng choảng một cái. Trời ơi, hòn sỏi của tôi đã lao thẳng vào nhà bà lão. Bỏ mặc ô cửa vỡ toang, chúng tôi hoảng hốt lên xe đạp chạy trốn.

Sáng hôm sau, tôi đi giao báo mà như đi ăn trộm. Rón rén thả tờ báo vào khe thùng, tôi không dám bấm chuông, cứ thế lặng lẽ đạp xe đi, bỏ lại sau lưng khung cửa kính vỡ toang. Đến trường, tôi phải theo đường vòng để tránh đi qua nhà bà lão. Được mấy ngày như vậy, tôi thắc mắc tại sao trời lạnh như vậy mà bà lão không làm lại cửa kính? Hay bà không có tiền? Ở tuổi bà mà bị cảm lạnh thì nguy. Những câu hỏi đó giày vò tôi và tôi quyết tâm chuộc lại lỗi lầm.

Suốt ba tuần sau đó, tôi không dám chi tiêu dù chỉ một xu và đã dành dụm được bảy đô la tiền công đưa báo - số tiền tôi nghĩ đủ để bà lão thay tấm kính mới. Tôi bỏ tiền vào phong bì kèm một mẩu giấy nhỏ giải thích ngọn ngành rồi nhét nó vào thùng thư cùng mấy tờ báo. Nhưng tôi phát hiện ra thùng thư còn khá nhiều báo. Tôi bắt đầu lo lắng và bấm chuông nhưng không ai mở cửa. Chợt có người hàng xóm đi qua bảo: "Cháu tìm bà Eli à? Bà đi rồi. Đi gần tháng nay, có xe chở đi. Tôi không rõ, chắc bị bệnh nặng". Tôi sững sờ, rõ ràng bà bị cảm lạnh từ hôm tôi làm vỡ kính.

Rồi hai tuần trôi qua, ngày nào tôi cũng nghe ngóng xem bà đã về nhà chưa. Cho tới một ngày, khung cửa được thay mới, thùng thư trống hoác. Vui mừng khôn xiết, tôi bấm chuông nhà bà lão, nhưng mở cửa là một người phụ nữ trẻ tuổi: "Bà Eli bán nhà này cho tôi rồi. Cậu là cậu bé đưa thư à? Cậu chờ một lát nhé, bà lão có thư gửi cậu này!". Tôi đứng trên phố, mở thư đọc: "Chào cậu bé, vì sức khỏe ta phải xuống miền Nam ở với các con. Lỗi không phải ở cháu, ta đã rời nhà trước khi cửa kính vỡ. Tuy nhiên, ta rất hài lòng về cách xử sự của cháu. Ta có món quà nhỏ cho cháu. Hy vọng chúng ta có dịp gặp lại”. Tôi mở gói giấy nhỏ và nhận ra bảy đô la mà tôi đã gửi cho bà lão.