Cỏ khóc ở quảng trường

Thế nên không đáng ngạc nhiên khi vào những buổi tối đẹp trời, mọi người kéo đến quảng trường rất đông. Vốn dĩ, Lăng Bác là nơi yên tĩnh và khiến nhiều người cảm thấy bình tâm lại sau một ngày làm việc căng thẳng và mệt mỏi. Quảng trường Ba Đình lại thoáng đãng và hút gió, những ô cỏ luôn được chăm sóc nên lúc nào cũng thơm mát, xanh tươi. Chưa kể, cho các em bé đến đây là một cách giải trí an toàn, lành mạnh và đặc biệt là hướng các em đến gần với truyền thống dân tộc. Quả đúng như vậy, tối chủ nhật, tôi lên quảng trường và thấy gần nửa số người đứng xem là trẻ em. Những em bé hỏi rằng: "Bác Hồ nằm trong kia hả mẹ?" hay "Bố ơi, sao ngày nào cũng phải hạ cờ?", nghe mà thấy vui vui!

Nhưng phút hạ cờ trôi qua thì niềm vui ấy vơi đi ít nhiều. Hình như rất nhiều người đến chỉ để xem hạ cờ, nên "xong xuôi" là ào ào lấy xe ra về luôn. Sẽ chẳng có gì đáng nói nếu họ không để lại vỏ lon, vỏ hộp, vỏ bim bim, giấy lót chỗ ngồi đã nhăn nhúm... Cỏ vốn xanh tốt, sau những bước chân chen chúc nhau xem hạ cờ, bây giờ trông bỗng xác xơ.

Tuy chưa có dịp hỏi chuyện những người chăm sóc cỏ ở quảng trường, nhưng tôi chắc chắn họ đã phải bỏ nhiều công sức lắm. Thật buồn cười và lạ lùng khi mọi người đến xem hạ cờ như một cách không quên cội nguồn và lịch sử nhưng lại hành xử như thế.