Thực hành ngoại ngữ: Phương châm đồng xu

Xã hội - Ngày đăng : 08:29, 20/01/2013

(HNM) - Tên thật của bố tôi là Murray. Nhưng nếu bố tôi là... phụ nữ, chắc hẳn bố đã có tên là Penny (có nghĩa là đồng xu). Bởi lẽ bố kinh doanh mang tính chất rất... đồng xu - bán bánh kẹo, tạp phẩm. Bố tôi chỉ lãi một xu cho mỗi tờ báo bán được, nửa xu cho mỗi phong kẹo que và khoảng hai xu cho mỗi chai soda nếu bố giữ và đem trả vỏ chai cho nhà máy.


Bố cũng bắt tôi và em trai tôi - Richy - phải sống theo "phương châm đồng xu" ấy. Nếu chúng tôi xin bố 10 xu để mua quả bóng thì sẽ được bố nói cho nghe rằng, bố phải bán 10 tờ báo để kiếm được đồng 10 xu đó, bán 50 tờ mới được nửa đô la và 100 tờ báo thì bố mới kiếm được 1 đô la. Vì thế nếu chúng tôi muốn có một quả bóng, hãy đứng ở cửa hàng và bán cho bố 10 tờ báo! Thế nhưng bằng cách nào đó, bố vẫn cho chúng tôi tất cả những gì chúng tôi cần và hầu như tất cả những gì chúng tôi muốn. Chẳng hạn, tuy chúng tôi chỉ bán được đúng 3 tờ báo rồi... chán và rủ nhau đi chơi nhưng khi về nhà đã thấy có quả bóng ở nhà rồi.

Chúng tôi sống ngay phía trên cửa hàng có tấm biển "Cửa hàng báo và tạp phẩm của Murry". Tên của bố tôi trên tấm bảng đã bị chính ông viết sai chính tả nhưng bố bảo điều đó chẳng quan trọng. Điều quan trọng là bố đang có việc để làm, luôn có thể mua thức ăn, quần áo, trả tiền học, quan tâm tới tôi và Richy - những đứa con mà bố thương nhất trần đời và mẹ chúng tôi - người mà bố yêu nhất trần đời... Bố còn lo cho cả những người hàng xóm có hoàn cảnh khó khăn. Mỗi sáng, bố luôn đặt trước cửa nhà chú Larry một tờ báo dù từ lâu rồi chú ấy chẳng có tiền đặt báo. Bố cũng không quên bà Huber già cả và sống một mình ở cuối phố.

Vài tuần một lần, bố xách túi bánh mỳ sang nhà bà ấy, nói rằng hôm nay cửa hàng bán không hết. Nhưng tôi biết túi bánh mỳ đó bố để riêng ra một góc từ sáng. Buổi tối, bố lại đọc truyện cho tôi và Richy nghe. Giọng nam cao của bố đưa chúng tôi đến những hòn đảo xa chứa đầy châu báu, tới miền viễn Tây với những anh cao bồi cưỡi ngựa và đến cả hang động của Alibaba. Nhưng tất cả câu chuyện đó cũng vẫn không khiến giọng của bố xúc động như khi bố kể về mong ước của mình - đó là tôi và Richy được vào đại học. Nhưng vào đại học thì cần nhiều tiền. Thế là bố quyết định bán chiếc ô tô cũ và hằng ngày đi lấy hàng bằng một chiếc xe đẩy. Buổi sáng, bố phải dậy sớm hơn vì đẩy xe không nhanh như đi ô tô được. Em Richy học rất giỏi và đã vào được đại học. Bố tôi bảo thế là mong ước của bố đã trở thành hiện thực.

Trong suốt những năm tháng của thời niên thiếu, "phương châm đồng xu" của bố đã dạy cho chúng tôi những bài học rất quý báu về lòng yêu lao động và cả sự hy sinh, biết giúp đỡ người khác nữa. Tôi và em Richy - chúng tôi đã trưởng thành từ những bài học giản dị mà đầy ắp yêu thương như thế...

Hà Thu Trang